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La nieve, en puro efecto óptico, de una proximidad y acercamiento a los obje-
tos y a paisajes que hacen resaltar la belleza panorámica de Bocairent.
La erupción urbana del pueblo sobre la nieve, aparte de sus valores artísticos, 
hace vislumbrar detalles insólitos, captados por la cámara, como la presencia 
disimulada y escondida de los puentes de “Darrere la Vila” y del “Santo Cris-
to”, que sugieren antiguos caminos de entrada a Bocairent.

José A. Bernat Bacete.
1r premi color del concurs 
de fotografia Bocairent 2011
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Bocairent en la 
JORNADA MUNDIAL 
DE LA JUVENTUD

El grupo de jóvenes de la parroquia La Asunción de 
Nuestra Señora de Bocairent queremos aprovechar 
la oportunidad que nos brinda el Programa de Fiestas 
para hacer extensivas, a toda la población, las vivencias 
que durante tres días compartimos con miles y miles de 
cristianos llegados a Madrid desde todas las partes del 
mundo, en la Jornada Mundial de la Juventud celebrada 
el pasado mes de agosto. Además, otros jóvenes de la 
parroquia participaron en la JMJ unidos a otros grupos 
diocesanos.

Desde el recibimiento en la sede de Alcalá, a la que fui-
mos asignados, hasta en los grandes actos en los que 
participaron cerca de millón y medio de peregrinos, ha-
bía algo en común: el sentirse todos hermanos de una 
misma fe. Y fue precisamente eso, el clima de espiritu-
alidad, fraternidad y fe lo que hizo que se convirtieran, 
a pesar de las altas temperaturas y las aglomeraciones 
propias de actos tan multitudinarios, en tres días que han 
quedado marcados en nuestras vidas como cristianos.

Aunque el programa de actos empezó el martes, el grupo 
de Bocairent emprendimos viaje hacia Madrid el viernes, 

para participar en los últimos tres días y también los más 
intensos. Tras participar en la misa de 9 de la residencia 
del Sangrado Corazón de Jesús, y recibir la bendición 
del peregrino, emprendimos viaje hacia Madrid junto con 
los grupos de las parroquias de Banyeres, Beniarrés, 
Muro y San José de Ontinyent. Una vez en Alcalá, sede 
de los peregrinos de la Archidiócesis de Valencia, se nos 
asignó el pabellón del colegio Miguel Hernández, donde 
pernoctamos la primera noche. 

El primer contacto con el resto de miles de peregrinos 
fue cuando nos desplazamos al centro de Madrid para 
vivir el Vía Crucis. En nuestro caso, lo seguimos desde 
la calle Alcalá. A pesar de la cantidad de peregrinos que 
llenaban las calles del centro de Madrid, el silencio y la 
oración fue digno de destacar, sólo roto por las sirenas 
de las ambulancias que atendían a los que necesitaban 
asistencia por el calor u otro motivo. Pocas veces las 
calles de una gran ciudad logran reunir a tal cantidad de 
gente y que ésta guarde un silencio tan respetuoso. Este 
clima de oración se convirtió en alegría y cantos una vez 
terminó el Vía Crucis, para despedir al Papa hasta el día 
siguiente.
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El sábado, una alegre misa en la catedral de Alcalá fue 
el prólogo de la intensa jornada que vivimos en Cuatro 
Vientos. A pesar de las aglomeraciones en el metro, con-
seguimos llegar al aeródromo a primera hora de la tarde. 
El gesto espontáneo de los vecinos de los alrededores, 
que nos lanzaban aguas desde sus casas, ayudó a so-
portar las altas temperaturas. La labor de “refrigeración” 
la continuaron los bomberos desde los pasillos centrales 
de Cuatro Vientos.

Fue en Cuatro Vientos dónde se vivieron dos de los mo-
mentos más intensos y de mayor recogimiento de toda 
la JMJ. El primero de ellos fue el sábado por la tarde, 
cuando el Papa Benedicto XVI presidió la vigilia, que 
tuvo como momento central la Exposición del Santísimo, 
donde la oración de miles de jóvenes en silencio nos hizo 
sentir la presencia viva de Dios en nosotros.

 A pesar de la fuerte tormenta que cayó, y que nos dejó 
a todos empapados, la vigilia continuó, lo que aún la hizo 
más especial. Fue durante las 24 horas que pasamos 
en Cuatro Vientos cuando pudimos darnos cuenta de la 

importancia del acto en el que estábamos participando. 
La cantidad de banderas, de prácticamente todos los 
países del mundo, da una idea de la fuerza del mensaje 
de Jesucristo en toda la tierra. Este hecho se vio reforza-
do al acercarse a las capillas donde estaba expuesto el 
Santísimo, que durante toda la noche estuvo acompaña-
do por jóvenes de todo el mundo. Los ratos de oración y 
recogimiento se combinaban con la alegría y los cantos 
que durante el día y gran parte de la noche inundaban 
todo el recinto.

Como si nada hubiera pasado la noche anterior, el do-
mingo volvió a lucir el sol de verano con toda su inten-
sidad y desde primera hora de la mañana todos espe-
ramos con ilusión la llegada del Papa, que recorrió los 
principales viales de Cuatro Vientos para saludar a todos 
los peregrinos. En el recuerdo quedan las palabras de 
Benedicto XVI cuando dijo durante su homilía que “la fe 
no es fruto del esfuerzo humano, de su razón, sino que 
es un don de Dios: «¡Dichoso tú, Simón, hijo de Jonás!, 
porque eso no te lo ha revelado ni la carne ni la sangre, 
sino mi Padre que está en los cielos». Tiene su origen 
en la iniciativa de Dios, que nos desvela su intimidad y 
nos invita a participar de su misma vida divina. La fe no 
proporciona solo alguna información sobre la identidad 
de Cristo, sino que supone una relación personal con Él, 
la adhesión de toda la persona, con su inteligencia, vo-
luntad y sentimientos, a la manifestación que Dios hace 
de sí mismo”.

Durante el camino de vuelta a casa, aunque cansados, 
reinaba la alegría de haber participado en esta JMJ, que 
nos ha ayudado a conocer y estar más cerca de Jesu-
cristo, y de los hermanos más necesitados. 

  
Peregrinos JMJ Madrid 2011
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“A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona, 
de classe baixa i de nació oprimida, 

i el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel”.
(Maria Mercè Marçal)

Exactament 62 anys s’han complit al mes d’abril del 
naixement a Bocairent de Pilar Molina Beneyto, al si 
d’una família de classe treballadora. Eren uns temps, 
els darrers quaranta, en els quals, malgrat haver vist 
la llum en plena primavera, continuava omnipresent la 
foscor causada pel silenci, les penúries econòmiques 
i les ideològiques d’una dura postguerra que semblava 
no tenir fi.

La vida, en ple franquisme, no era, per tant gens fà-
cil, en especial en pobles com Bocairent, on la guer-

ra civil havia deixat ferides que encara tenien resialles. 
Una d’aquestes conseqüències era el retrocés que, 
respecte a la IIª República, s’havia donat en el terreny 
de l’educació. En aquells moments, les possibilitats 
d’aconseguir una formació acadèmica ampla eren per 
als fills dels treballadors, molt escasses. Si a aquesta 
circumstància li afegim el fet de ser dona, el sistema 
patriarcal que havia assumit com a propi el franquisme, 
encara enduria més les condicions. És per això que, 
malgrat el seu interès per formar-se, després d’haver 
assistit a la secció de xiquetes de l’escola pública del 
poble, el Colegio Nacional Luis Vives on Dª Nieves la 
va instruir dins dels principis del nacional-catolicisme 
més estricte, es va veure obligada a deixar els estudis 
sense poder aconseguir accedir al Batxillerat, al fer-se 
imprescindible la seua aportació a l’economia familiar.

Incorporada al món del treball i, al mateix temps, des-
plegant una activitat intensa en diferents associacions 
del poble, tant l’experiència laboral com les relacions 
socials la van fer conscient, de manera intuïtiva, que 
la societat del moment era injusta i massa estreta per 
ella. A la cerca de respostes diferents va decidir anar-
se’n, i prendre la difícil i agosarada decisió d’encetar 
una nova vida lluny del seu poble i, més tard, fins i tot 
del seu País, perquè l’emigració i l’exili, més o menys 
encobert, eren gairebé l’única opció que es presentava 
per aquelles persones que intentaven ser lliures. Pilar, 
rebel i lluitadora nata, abandonà Bocairent molt jove, 
en aquells difícils, durs i apassionants moments quan 
semblava que la utopia era possible. 

I AMB EL SOMRIURE, LA REVOLTA

El desig de ser independent va fer que Pilar no deixara 
mai d’ocupar-se en diferents tasques laborals en espais 
diversos. Així recordem que amb el seu treball es va 
mantenir a Madrid, a França i Anglaterra, on aprendria, 
francès i anglès; que treballaria com secretària-intèrpret 
a l’empresa Ferre Puerto de Bocairent (on torna, per 
una curta temporada abans d’anar-se’n, de manera de-
finitiva a València), que exerciria de secretària a Manuel 
Mas... una vida laboral que compaginaria amb l’estudi i 
la lluita per les millores laborals, afiliant-se a la CNT, sin-
dicat anarquista. Després va passar a la CGT, tot man-
tenint sempre el compromís amb l’anarquisme.

Perquè la presa de consciència de Pilar la va dur a afir-
mar-se com anarquista, paraula amb la qual ella es de-
finia i que resumia tots els ideals en els que, poc a poc, 
va anar confirmant-se, és a dir, l’ideal d’una societat 
sense cap tipus de discriminació, autogestionada i, per 
damunt de tot, lliure.

En la CNT primer i després en la CGT va desenvolupar 
un treball intens, tant de caràcter intern (participant de 
manera activa en el funcionament del sindicat) com pú-
blic, escrivint articles en els òrgans de propaganda, en 
especial en els de la CGT del PV i en Rojo y Negro, de 
caràcter confederal. També va estar present en tot tipus 
d’activitats que des d’ell es promovien: manifestacions, 
Jornades Llibertàries... D’entre els centenars d’actes en 
els que havia participat, Pilar recordava amb especi-
al emoció i intensitat la impressionant manifestació de 
dol i protesta que, amb motiu de la mort a mans de la 
policia del cenetista Valentín González, va tenir lloc a 
València al juny de 1979.

PILAR MOLINA BENEYTO:
UNA DONA LLIURE

Fira del llibre a Barcelona. Sant Jordi 2006
(Foto: Rafa Arnal)
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JA NI DOMINE ESCLAUS NI TOLERE  
SENYORS1

La seua identificació amb els pressupostos llibertaris la 
va fer ser conscient de la seua opressió com a dona i, 
molt prompte agafaria la causa feminista com a pròpia, 
tant des de la vessant teòrica com des de la seua vida 
privada, intentant que la conseqüència, que tant li agra-
dava, presidirà la seua vida. Aquest feminisme consci-
ent i reivindicatiu la duria a assistir des dels anys 70 a 
Jornades Feministes, tant a València (les terceres, cele-
brades a desembre de 2006 serien un dels darrers ac-
tes en els que estaria present), com a la resta de l’Estat 
(Córdoba...) i a l’estranger (les d’Amsterdam on acudiria 

als anys 80 en companyia d’altres dones llibertàries); 
així com a actes a favor de reivindicacions feministes: 
per l’avortament, el divorci, els anticonceptius, el dret a 
decidir al voltant del propi cos...
Un feminisme actiu que la va fer interessar-se pels seus 
orígens i les seues protagonistes, dedicant les seues 
forces a recuperar la memòria de les dones llibertàri-
es, amb una especial atenció al col·lectiu de Mujeres 
Libres dels anys trenta i la seua posterior evolució fins 
l’actualitat, grup del qual ella era membre actiu, perquè, 
sabedora de la necessitat de la doble lluita, continuava 
reivindicant la igualtat de manera col·lectiva i individual.

Cal esmentar que quan la memòria històrica no era, 
encara, una moda a la qual qualsevol s’apunta amb di-
ferents intencionalitats, Pilar ja recuperava veus, imat-
ges, records… de les silenciades i oblidades, però no 
sols des d’una mirada objectiva, teòrica i intel·lectual, 
no única ni principalment amb una finalitat acadèmica, 
sinó des de la identificació amb les persones, i el desig 
que ocuparen el lloc que la historiografia oficial les havia 
negat.

Per a ella, les dones republicanes, antifranquistes, exili-
ades i, en especial, les anarquistes, eren molt més que 
simples objectes d’estudi. Per damunt i per davant de 
tot eren persones. I, amb aquelles que encara vivien, 
mantenia un tracte personal molt intens, tot compartint 
alegries i tristeses en una convivència que la feia cridar-
les de manera regular per telèfon, les acompanyava a 

conferències, homenatges, exposicions, congressos… 
es preocupava del seu estat de salut, els regalava els 
calendaris amb biografies de dones que, amb tanta 
cura recopilava i editava; les publicacions on recollia els 
seus textos; els vídeos on recuperava les seues lluites… 
tot allò que contribuïa a tornar-los, en certa mesura, les 
seues vides, aquelles trajectòries vitals interrompudes, 
trencades per la repressió franquista. La magnífica sèrie 
de biografies curtes publicada sota el títol “La memòria 
rebel” en Al margen, és una bona mostra del seu ben 
fer, així com el pròleg a l’obra “Entre el sol y la tormenta” 
de Sara Berenguer, una de les llibertàries amb més ca-
risma que encara viu a França, i de la qual era una gran 
amiga. I fou ella qui va entrevistar i gravar en audio o en 
vídeo testimonis de dones com els de Vicenta Flores, 
Paquita Vañó, Marianne Brull, Remedios Montero, Car-
men Labajos, Esperanza Martínez, Maruja Peña, Elena 
Samada, Conxa Pérez, Lola Benavent, Carmen Delga-
do-Isabel Mesa, Maruja Lara, Sara Berenguer, Teresa 
Rebull... gravacions que, a hores d’ara, són l’únic record 
que ens queda de la majoria d’elles. Pilar les va difondre 
tant mitjançant la seua participació en programes de 
Ràdio Klara, símbol de la ràdio lliure, on seria una de 
les veus de Mujeres Libres, com a partir d’una xicoteta 
publicació, que, amb el mateix títol, confeccionaven de 
manera artesanal per tal de divulgar i fer visible el pas-
sat i el present de les dones llibertàries.

EL TÈRBOL ATZUR DE LA REBELDIA

Les ànsies d’aprendre, la set inesgotable de cultura, la 
importància que li donava a l’educació per tal de ser 
una dona lliure, va fer que Pilar fóra una infatigable au-
todidacta. Recorde que, al participar en les jornades al 
voltant de la pensadora anarquista Luce Fabbri2, (de les 
que havia estat membre de l’organització), el tema de 
l’autodidactisme, al que la Fabbri atorgava una gran im-
portància la va apassionar perquè es va vore reflectida.

Pilar, que mai presumia del seu ample bagatge cultural, 
havia aconseguit al llarg dels anys una completa i va-
riada formació. Havia realitzat, entre altres, cursos de 
francès en l’Alliance Française de Paris, d’anglés en el 
South Thames College de Londres i en The Language 
Centre de Dublin, i dels dos en l’escola d’idiomes de 
València. També havia cursat estudis de folklore (en Ir-
landa), de mecanografia i taquigrafia, de secretariat de 
direcció, d’informàtica i d’arxivística, així com de docu-
mentalisme. A més, va aconseguir el graduat escolar 
en 1980 en el Col·legi Lluis Vives d’Ontinyent, l’accés 
a la universitat per a majors de 25 anys, i fins i tot va 
arribar a cursar primer de Psicologia a la Universitat de 
València.

Però, sobre tot, Pilar era una activista cultural en el mi-
llor sentit de la paraula, perquè s’implicava en aquells 
projectes en els que creia. Per això, la seua obra no és 
un conjunt de treballs impersonals sinó que, en cada un 
d’ells va deixar la seua empremta. Sense ànim de ser 
exhaustius, cal recordar la seua faceta de fotògrafa, tot 
participant en diverses exposicions col·lectives, i rea-
litzant fotos de denúncia que servien per acompanyar 

Amb Gonçal Anaya el 2003
(Foto: Jose Azkárraga)
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de manera gràfica reivindicacions com les dels diferents 
Salvem (el botànic, el barri del Carme, el Cabanyal, Ca-
nyameral...)

D’altra banda, segurament el seu llegat decisiu, siga 
fruit de la seua tasca de realitzadora de documen-
tals. Recordem l’original i impactant “Dues mirades, un 
camí” al voltant de l’exili i l’emigració; la biografia del 
pintor Manuel Monleón “Manuel Monleón, un crit pegat 
a la paret”3, que acompanyà a l’exposició del mateix 
nom, o les seues col·laboracions en els documentals 
“SOS Papa”4 una mirada crítica al voltant de la visita del 
Papa Benet XVI; “Siempre será La pastora” sobre la 
vida d’aquesta llegenda de la lluita guerrillera5; “El siglo 

XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra”6, histò-
ries de vida de dones durant la IIª República i el fran-
quisme; curts experimentals.. Tot plegat, una important 
producció que va presentar en diferents fòrums com 
ara el Cine-Club Utiye d’Ontinyent i que seria ressenya-
da en publicacions de tot l’Estat.

Inserida en el món cultural valencià, participà en el 
muntatge d’exposicions, entre les que recordem, com 
exemple del seu ben fer l’espectacular “Monleón, un crit 
pegat a la paret” a la Biblioteca Valenciana, tal vegada 
la seua obra més arrodonida, “La lectura obrera du-
rante la República” en la Biblioteca Pública de l’Hos-

pital de València; “Dones del 36”, a la Universitat de 
València, “La escritura de la memoria : la memoria es-
crita de la clase obrera” a Ávila... Alhora organitzava i/o 
participava en jornades d’estudis, en ocasions aportant 
interessants i documentades comunicacions. A mane-
ra d’exemple, i sense ànim d’exhaustivitat puguem fer 
esmenta de les ja citades Jornades Internacionals al 
voltant de la pensadora anarquista Luce Fabbri, les de 
la guerrilla a Santa Cruz de Moya, les Llibertàries, que 
cada any organitza la CGT, els d’estudis al voltant de la 
resistència antifranquista, les pioneres d’història oral a 
Àvila...I no puguem oblidar que també col·laboraria en 
llibres com “Cultura Republicana. 70 años después7 de 
la Universitat de València o La Barcelona rebelde. Guía 
de una ciudad silenciada”.8

Cal dir, tanmateix, que Pilar fou membre i activa dina-
mitzadora de la Fundació Salvador Seguí a València. 
És per això que molts dels articles, exposicions, co-
municacions, jornades... que es realitzaren sota la de-
nominació d’aquest col·lectiu encobreixen el nom de 
Pilar que, membre del col·lectiu i convençuda de la 
col·lectivització també de l’obra intel·lectual, renuncià 
a signar amb el seu nom per tal de ser una més de 
la Fundació. Els testimonis gràfics, però, ens permeten 
delimitar aquells moments dels quals ella era partícip 
activa: la trobem en presentacions de llibres, en actes 
de la Biblioteca Valenciana, en fires del llibres i fires al-
ternatives, en multitud d’actes en la seua benvolguda 
França, on sempre era acollida amb familiaritat i estima.

Una estima que era fruit del seu tarannà ferm i conse-
qüent. Dona responsable i compromesa, el seu anar-
quisme la duia a ser molt minuciosa i apassionada en 
totes i cadascuna de les obres que emprenia. Molt 
perfeccionista, no l’importava mai el temps que havia 
de dedicar a una tasca fins que eixia bé. No tenia pro-
blemes per tal de desplaçar-se on fóra necessari per 
tal de recuperar o contrastar una dada. Totes les fonts 
documentals li eren properes i igual acudia a consul-
tar arxius i biblioteques que entrevistava persones a les 
quals gravava i filmava amb especial estima. Després 
ordenava, classificava, arxivava i feia còpies, tasques 
força ingrates per a les que destinava dosis enormes de 
paciència, entusiasme i vitalitat.

D’aquesta infatigable manera de treballar vaig tenir la 
sort de participar al compartir amb ella en els darrers 
anys l’objectiu de reconstruir la vida d’una mestra anar-
quista, Antònia Maymón Giménez, amb qui establirem 
una sèrie de complicitats que la convertiren veritable-
ment en una amiga comuna més, traspassant barreres 
de temps i espai. Pilar estava entusiasmada amb la vida 
i l’obra d’Antònia, una anarquista “avant la letre” de qui 
admirava el seu despreniment, la seua coherència ide-
ològica, el seu compromís amb l’anarquisme i la seua 
vida cercant la llibertat. Allò que va començar com una 
curiositat intel·lectual va arribar a convertir-se en una au-
tèntica aventura i, per a Pilar, en un objectiu de la seua 
vida. Retre homenatge en Antònia a totes les dones 
llibertaries fou tal vegada un dels sentiments que li va 
donar forces i ànims quan semblava que res anava bé.

14 abril 2007 a Paterna
(Foto: Jose Azkárraga).
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“PERO, ¿ES VERDAD QUE LA 
ESPERANZA HA MUERTO?” 9

Per últim cal recordar la capacitat de lluita i d’estimar de 
Pilar. Ella va vèncer una greu malaltia a la qual es va en-
frontar amb coratge i, per ella l’amor era, en gran part, el 
motor de la seua vida. Pilar va estimar i va ser estimada, 
amb un amor que comprenia tant les persones com a 
la societat, i que la va dur a comprometre’s amb totes 
les causes que considerava justes i a gaudir d’un cercle 
d’amics i amigues que s’estenia molt més lluny que les 
estretes fronteres geogràfiques o polítiques.

La força i l’alegria, el caràcter ferm i enèrgic, combinat 
amb el seu alegre somriure, eren l’expressió d’eixa es-
tima a la llibertat i a la humanitat a la qual Pilar no va 
voler mai renunciar. Un despreniment i unes ganes de 
compartir que arribaren fins els seus darrers moments, 
quan va manifestar la seua voluntat de què es constituira 
una associació anomenada “Dones i homes lliures” que 
gestionara el seu llegat per posar-lo a disposició de les 
persones interessades en treballar contra qualsevol tipus 
d’assajament i per la pau i la cultura.

Els antics romans escrivien en les tombes dels seus fami-
liars difunts “que la terra el siga lleugera”. Per no oblidar 
a Pilar, qui no desitjava que cap tipus de tomba empres-
sonara el seu cos, sinó ser, sempre, lliure, copiem la de-
claració d’estima d’Antònia Maymón que tant li agradava:

“A todos los que amaron y sufrieron;
a los que al cruzar el sendero de la vida fueron 
dejando en él jirones de ella,
pero jamás claudicaron de su ideal,
y preferentemente a los que de sus dolores saca-
ron fuerzas para la lucha
y enseñanzas para su perfección.
Lector, lectora: el eje de la vida es el amor;
quieres vivir, ama;
sé mediocre o lumbrera,
perfecto o lleno de defectos,
pero ama;
ama al individuo o a la sociedad,
consagra tu vida a un ideal de cariño.
Ama, lector, ama en todas las épocas de tu vida;
desde la cuna al sepulcro sea toda ella consagra-
da al amor,
y al despedirte de la vida,
lanza al espacio un beso de amor que vibre y
repercuta por todos los ámbitos de la tierra.”

Mª del CarMen agulló díaz

Universitat de València

1. “Van pasando mujeres”: Cada día que pasa más dueña de mí misma/ sobre mí misma cierro mi morada interior/en medio de los 
seres la soledad me abisma/Ya ni domino esclavos ni tolero señor”. Alfonsina Storni.

2. Les “JORNADAS INTERNACIONALES Luce Fabbri: una mujer entre la literatura y la política” es celebraren a València al novembre 
del 2004.

3. Monleón, un crit pegat a la paret (2004) Guió i Direcció: Pilar Molina, Valentí Figueres i Helena Sánchez. Producció: Los Sueños 
de la Hormiga Roja. Fotografia: Virginia Llopis. Muntatge: Helena Sánchez.

4. En SOS Papa, el guió era de David Saldaña Arce; la imatge de Rosa Sagredo Valbuena, Maria Pilar Molina Beneyto, Guillermo 
Roqués Scolar, Alfredo Ros Castellar, David Saldaña Arce; l’edició i mescla de David Saldaña Arce, Begoña Lapuente Ojeda; i 
el grafisme de Begoña Lapuente Ojeda.

5. En aquest documental es narra la història del guerriller/a Florencio Pla Messeguer-Teresa Pla. Els autors son Ismaël Cobo i Pierre 
Linhart . Produit per Kerala films i Canal 8 Le Mans en 2004.

6. AGUADO, Ana; MOLINA, Pilar (2000)El siglo XX en femenino. Ellas piden la voz y la palabra , Institut universitari d’estudis de la 
dona de la Universitat de València.

7. SÁNCHEZ DURÁ, Nicolás; MAESTRE, Rafael; MOLINA, Pilar eds. (2002) Cultura republicana. 70 años después. Universidad de 
Valencia.

8. VV. AA (2003) La Barcelona rebelde, Guía de una ciudad silenciada Barcelona, Ediciones Octaedro.
9. Primer vers del primer poema de Sonetos de la desesperanza, escrits per Lucia Sánchez Saornil, fundadora de Mujeres Libres, 

i que Amèrica Barroso va escriure damunt de la tomba de Lucia.

Fira del llibre a València. 2005. 
Amb Carme Alborch, Pepa Pellicer i Susana Kosta

( Foto: Rafa Arnal)

Presentació a Beziers (França) del llibre de 
Sara Berenguer “Entre el sol y la tormenta”

(Foto: Rafa Arnal)
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DON JUAN BAUTISTA BELDA 
PASTOR, CANTOR DE LA
INMACULADA

Todos los sábados, después de la cena, antes de ir a la 
capilla para rezar las Completas, los seminaristas en el 
Seminario, en el pasillo central en dos filas (teniendo al 
fondo el cuadro de la Inmaculada Concepción) cantaban 
los gozos de la Inmaculada, con su armonización a cua-
tro voces graves de la melodía popular: “Con aplauso 
general todos canten a porfía, sois concebida Maria sin 
pecado original”.

Un acto emotivo, sencillo, que siempre era vivido por 
aquellos jóvenes con la alegría propia de su edad, y con 
el que expresaban su amor filial a María Inmaculada, pa-
trona del Seminario.

Luego ya sacerdotes, continuaban cantando los gozos a 
la Inmaculada y extendiendo su devoción por todos los 
lugares que iban ejerciendo su ministerio sacerdotal. Y 
con ello irradiando por todas partes su alegría y devoción 
filial a la Virgen Inmaculada.

Los gozos de la Inmaculada que se cantaban y se cantan 
en el Seminario tienen por autor al sacerdote don Juan 
Bautista Belda Pastor, hijo de Bocairent, beneficiado y 
organista de la Iglesia Catedral de Valencia, profesor de 
música del Seminario Conciliar y párroco- arcipreste de 
Ontinyent, que coronó su vida con el martirio el 28 de 
agosto de 1936.

Nació en la villa de Bocairent el 25 de junio de 1890 y fue 
bautizado el mismo día en su templo parroquial. Pertene-
cía a una familia levítica, en la que se encontraban, entre 
otros, los sacerdotes, mosén Joaquín Miralles, don Juan 
Bautista Pastor Pérez, don Joaquín Piedra Miralles y don 
Antonio Pastor Collado.

Mosén Joaquín Miralles, fue el último Vicerrector de la parro-
quia de Bocairent, merced a privilegio pontificio del papa San 
Pío V, por el que se rigió dicha parroquia hasta 1902.

Don Juan Bautista Pastor Pérez ( Bocairent 1859- Va-
lencia, 31- X-1927), sacerdote desde 1888, discípulo del 
maestro José María Ubeda, fue maestro de capilla de 
la Catedral de Valencia, autor de una vasta producción 
musical.

Don Joaquín Piedra Miralles ( Bocairent, 15- IX- 1912- Va-
lencia, 5-VI- 1971). Fue maestro de capilla del Real Cole-
gio de Corpus Christi, restaurador de la música sagrada 
en el Seminario, formó una gran “Schola Cantonan” de 
más de cien voces, sacerdote de una sensibilidad, místi-
co, poeta y músico, con su actuación llenaba de admira-
ción y conmoción a su auditorio.

Don Antonio Pastor Collado (Aras de Alpuenít, 22-X- 
1928- Valenda, 12-VIII-2006). Sacerdote desde 1952, so-
brino de don Juan Bautista Pastor. Ejerció su ministerio 
en la República Dominicana y en los distintos ministerios 
que desempeñó en la diócesis de Valencia se distinguió 
por su ejemplaridad.

Juan Bautista Belda creció al calor de una familia cristia-
na y en el ambiente religioso de su parroquia natal. Cursó 
sus estudios eclesiásticos, primero en el Colegio de Vo-
caciones Eclesiásticas, fundado por el beato Manuel Do-
mingo y Sol en Valencia, y bien pronto pasó al Seminario 
Conciliar, donde, por sus dotes musicales, desempeñó 
el cargo de organista.

El arzobispo de Valencia, Victoriano Guisasola, le confi-
rió la ordenación sacerdotal el 21 de diciembre de 1913, 
témporas de Adviento, en la Capilla del Arzobispado. 
En plenas fiestas de Navidad celebró su primera misa 
solemne. En esta ocasión fue orador sagrado su con-
discípulo Rafael Ramón Llin, de Ontinyent, que había re-
cibido la ordenación sacerdotal el 3 de febrero anterior 
y que desde hacia unos pocos meses se encontraba de 
cura párroco de Novetlé, pueblo cercano a Xátiva. Más 
tarde sería profesor de filosofía del Seminario Conciliar, 
beneficiado de la Catedral y consiliario de la casa de los 
Obreros Católicos de San Vicente Ferrer de Valencia.
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Ya sacerdote don Juan Bautista Belda fue nombrado or-
ganista de la parroquia de San Martín de Valencia y des-
de el primer momento comenzó a realizar una eficiente 
labor corno formador musical de los seminaristas, como 
profesor de Canto Gregoriano en el Seminario y director 
de su ‘’Schola Cantorum”. En 1922, previa oposición, se 
le nombró beneficiado organista de la Iglesia Catedral.

El papa San Pío X el 22 de noviembre de 1903 había 
publicado un “motu propia” sobre la música sagrada, im-
pulsando el canto gregoriano, evitando con ello la teatra-
lidad típica del siglo XIX. Bien pronto don Juan Bautista 
Belda comenzó a recorrer las parroquias de la diócesis 
dando conferencias y conciertos del canto gregoriano.

Y de la participación en el canto se pasó al desarrollo 
del movimiento musical, que fomentó la asistencia de los 
fieles en la santa misa y en las celebraciones religiosas. 
Y de la liturgia se pasó a la pastoral y, ambas unidas, 
intentaron renovar las actividades apostólicas del clero 
valenciano. Se celebraron reuniones en el salón de actos 
del Seminario Conciliar, en las que don Juan Bautista 
Belda daba lecciones prácticas de canto gregoriano.
En el mismo Seminario tuvo una fructífera actuación. Los 
seminaristas celebraba “veladas” en las grandes fiestas, 
con interpretaciones de la ”Schola Cantorum”.

En 1925, con motivo del Año Santo, la peregrinación va-
lenciana a Roma llamó la atención por la actuación artís-
tica de la “Schola Caníorum” del Seminario Conciliar de 
Valencia. Los seminaristas cantaron mucho y bien. Mag-
netizados por la dirección de don Juan Bautista Belda, 
arrebataron los aplausos de los ciudadanos de la gran 
urbe. Su ejecución hizo que se confundiese por la Capilla 
Sixtina.

En las vacaciones de verano, y cuando le era posible, se 
hacía presente en Bocairent para cuidar el canto de su 
querido pueblo. Se fundó el coro parroquial, verdadero 
seminario de almas fervorosas y levadura de piedad li-
túrgica. La “Schola Cantorum”, integrada por 60 voces, 
con reglamento aprobado por el Arzobispado, yque, 
además de su actuación en el templo parroquial, tenía 
una vida artística espléndida en veladas, conciertos, et-
cétera, siempre con fines religiosos o caritativos. Todas 
las composiciones que escribió, y especialmente las de-
dicadas a la Inmaculada, se estrenaban por vez primera 
y se cantaban en las fiestas de su pueblo, y luego las 
hacía cantar a los seminaristas en el Seminario.

Las fiestas de San Blas, la Inmaculada, San Agustín, y 
“les Tres Llums” en septiembre, entre otras, adquirieron 
una gran esplendidez con la dirección musical de don 
Juan Bautista Belda. Inolvidable la romería del 1 de agos-
to de 1926 al santuario de Nuestra Señora de Agres, con 
motivo del séptimo centenario del tránsito de San Fran-
cisco de Asís. Acudieron peregrinos de todos los pue-
blos vecinos. Hubo una gran asistencia. Por la mañana 
hubo misa de campaña. Intervino la “Schola Cantorum” 
de Bocairent, dirigida por don Desiderio Jerés, beneficia-
do de la parroquia de Bocairent y director de la misma. 
Dirigió la palabra el mismo don Juan Bautista Belda.

El 30 de noviembre de 1933, a los 51 años de edad, falle-
cía en Ontinyent don Rafael Juan Vidal, párroco arcipres-
te de dicha población. Era natural de Aielo de Malferit. 
Había realizado una notable labor apostólica al frente de 
dicha parroquia. El arzobispo don Prudencio Meló pensó 
en don Juan Bautista Belda para ocupar el cargo que 
había dejado vacante con su fallecimiento don Rafael 
Juan Vidal. Aceptó por pura obediencia. Era conocido 
en Ontinyent por sus dotes de predicador, sus excelen-
tes prendas, talento, sensibilidad, cultura, don de gentes, 
carácter firme, y bondad.

El 17 de enero de 1934 don Juan Bautista Belda tomaba 
posesión canónica de la parroquia de Santa María de 
Ontinyent como cura párroco arcipreste. En dicho acto 
dijo lleno de unción y amor:

“Ha querido la Providencia divina acordarse de este hu-
milde sacerdote para ejercer un ministerio sagrado de 
tanta responsabilidad.
Onteniente me ha recibido con los brazos abiertos. ¡ Dios 
se lo premie!. Yo me entrego a las almas de todo cora-
zón. Aceptadlo.

La voz de Dios me llama a Onteniente. La misma voz del 
Altísimo llamó a mi santo antecesor desde Onteniente al 
cielo.

Sólo os pido, ontenienses, que me améis. Yo para deci-
ros que os amo, sólo os diré que sois mis hijos.
Aceptad el humilde obsequio de mi gratitud todos: Au-
toridades, Reverendo clero, Comunidades religiosas, fe-
ligreses... todos.

Un reconocimiento especial a los que, en larga caravana 
y como nobilísima escolia, me acompañaron desde mi 
pueblo hasta mi Ciudad. A los que me recibieron tan fer-
vorosa y ostentosamente... a todos... mi vida.

Os saludamos en el nombre del Senos; os ama a los 
pies del Santísimo Cristo de la Agonía y a las plantas de 
la Purísima Concepción, el que sólo desea ser la sombra 
de su amigo y hermano Rafael Juan Vidal.”

Desde el primer momento de su actuación como párro-
co en Ontinyent don Juan Bautista Belda destacó como 
hombre prudente y de gobierno para coordinar fuerzas 
dispersas y aún encontradas. Atento con todos, quienes 
le trataron lo recordaran toda su vida.

Con motivo del tradicional Aguinaldo de la Purísima visitó 
cada una de las familias de la ciudad, con cada una de 
ellas tuvo palabras de afecto, aliento y cordialidad.

Gran liturgista desplegó una actividad musical desbor-
dante. Ensaya al pueblo, dirige la ”Schola Cantorum”, 
toca el órgano. Con don Juan Bautista Belda ”l’orgue 
vell” mudo muchos años recobra el habla, dialoga con él 
en las grandes solemnidades. El templo de Santa María 
vibraba con la música.
El padre Vicente Pérez Jorge en su “Historia de la Música 
de Ontinyent” dice que don Juan Bautista Belda frecuen-
taba el colegio “la Concepción”. Dirigía el coro, la” Schola 
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Cantorum”. En la fiesta de San José de 1935 se cantó 
en el colegio la misa “Mater pulchre dilectionis”, de don 
Justo Tíelíver y en el ofertorio “Elegit eum Dominus” y el 
“Te Deum” de Perosi.

Sin embargo el deterioro de la sociedad desde que se 
había proclamado la República en 1931 iba en aumento. 
El laicismo y el anticlericalismo que se había instaurado 
con ocasión de este evento, iba tomando un incremento 
alarmante. A comienzos de 1936 la situación caótica que 
presentaba el ambiente social era alarmante. A principios 
de julio de dicho año el orden público era insostenible, 
pues la ruptura política y social se había consumado. El 
sábado, día 18, se produjo la sublevación militar, que fue 
secundada por amplios sectores de la sociedad.

España dividida en dos zona, la republicana y la nacio-
nal, iniciaba una Guerra Civil que duraría casi tres años. 
La región valenciana quedó bajo dominio republicano. 
Comenzaron enseguida los desórdenes y violencias. Las 
iglesias y conventos fueron el primer objetivo. El tributo 
de sangre pagado por la Iglesia fue impresionante. Gran 
parte de las víctimas fueron inmoladas por motivos re-
ligiosos, porque eran sacerdotes, religiosos o católicos 
comprometidos.

Don Juan Bautista Belda al comienzo de la revolución 
permaneció recluido en la casa rectoral de Santa María. 
Le garantizaron su vida, pero pronto quedó todo des-
bordado por los elementos extremistas y amenazada 
su vida. Se trasladó a Bocairent, su pueblo natal en un 
coche de la Cruz Roja, y allí fueron a buscarle. El 28 de 
agosto, a media noche, se le llevó por la carretera de Al-
baida y cerca del pueblo de Benissoda dio su vida como 
testimonio supremo de su fidelidad a Jesucristo con el 

martirio. Durante su camino al lugar de su inmolación, iba 
rezando en latín, según afirmaron sus mismos captores. 
Sus restos mortales descansan en el cementerio parro-
quial de Bocairent. Su proceso de beatificación y canoni-
zación por martirio actualmente se encuentra en estudio.

Don Juan Bautista Belda Pastor fue un modelo acabado 
de sacerdote. De su persona emanaba un perfume de 
pureza y bondad y su sola persona edificaba. Era mís-
tico, poeta, asceta y sobre todo, como algo connatural 
a su propio ser, era músico. Encantaba con su natural 
simpatía, nacida de su humildad. Los seminaristas en los 
años de su docencia, primero, en el Seminario, y sus 
feligreses, luego, como cura párroco de Santa María de 
Ontinyent, al buscar al sacerdote encontraban al padre 
y amigo; su mismo porte físico, retrataba su alma. En 
aquellos que le trataban queda marcada la grandeza es-
piritual de la figura de don Juan Bautista Belda Pastor.

Honra y prez del clero bocairentino, su ejemplo debe 
ser una llamada e invitación para que desde la propia 
condición cada uno tomemos la responsabilidad de vivir 
plenamente nuestro compromiso cristiano. Con este fin, 
con esta breve semblanza biográfica, pretendernos así 
dar a conocer a este insigne sacerdote como modelo de 
las virtudes sacerdotales y cristianas.

arturo llin Cháfer
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L’Himàlaia. És un d’eixos llocs que tothom coneix, que ha 
vist en imatges, en fotos, que n’ha escoltat parlar…. En-
cara que no s’haja visitat, és fàcil fer-se una idea de què 
anem a trobar-nos, però per molta imaginació que es tin-
ga una vegada conegut se supera qualsevol expectativa. 

El passat 23 d’agost vaig iniciar un viatge al Nepal. El 
principal objectiu era poder observar l’Everest el més a 
prop possible per a la qual cosa havia de realitzar l’as-
censió al Kala Pattar, que amb els seus 5.550 metres i 
situat als peus de la muntanya amb més altitud del món 
ofereix una vista immillorable.

Per tal d’aplegar a la zona, cal agafar un vol des de Kat-
mandú fins Lukla, un xicotet poble amb un minúscul ae-
roport; un aeròdrom que sembla tot un desafiament per 
a pilots i passatgers en estar rodejat de muntanyes. És 
des d’allà des d’on parteixen quasi totes les expedicions 
que es dirigeixen a l’Everest.

Només començar el trekking vaig comprendre els alpi-
nistes, les seues motivacions. Jo no tenia experiència 
prèvia en alta muntanya i poder estar en un lloc com 
eixe ens permet entendre tot el sacrifici i l’esforç que els 
acompanya i que sempre obté recompensa. Quan alces 
el cap veus les muntanyes tocant el cel, i s’escolta un 
silenci només trencat pel soroll de corrent dels rius, que 
baixen amb una força increïble. Es respira una atmosfera 
neta, amb una immensitat difícil d’explicar que, almenys 
en el meu cas, va fer que només aplegar a casa ja esti-
guera pensant en tornar. 

Són paisatges sorprenents i conèixer la seua gent és una 
magnífica experiència. Són amables i encantadors, mal-
grat les inhumanes condicions en què viuen. No hi ha 
vehicles de cap tipus, tot es transporta a les esquenes. 
Una realitat que contrasta amb el luxe que ens acompa-
nya als visitants, amb la nostra roba tècnica i botes d’últi-
ma generació, mentre ells es mouen amb unes senzilles 
espardenyes, una samarreta esgarrada de mànega curta 
i amb 60 quilos damunt. Viuen en casetes sense llum ni 
aigua corrent, no tenen cuina ni WC, però quan veus als 
xiquets al carrer i els sents riure, et fa pensar si són més 
o menys feliços que nosaltres amb totes les comoditats 
a la nostra disposició, però també amb el mal de cap 
d’aplegar a fi de mes i poder pagar la hipoteca o cobrar 
l’atur.

Visitar el Nepal i estar a l’Himàlaia ha sigut una experièn-
cia plena, enriquidora. Un lloc on la natura, els paisatges 
i els seus pobladors no poden deixar indiferent a ningú.

Jose ViCente rodriguez

SOTA EL SOSTRE
DEL MÓN


